Биографии и Мемуары — Алексей Николаевич Арбузов

"Эпилог" - история смешного, нелепого пожилого человека. Он чувствует себя мальчишкой и это стесняет его, но все прячет за веселостью. Он устраивает счастье для всех, он победитель, не получающий ничего для себя. Он всем врет, что у него все есть - но он абсолютно одинок. К нему приходят жена, сын, дочь, друг и любовница. Но они - только в его воображении. Это как бы предполагаемая сторона его жизни. Хотя в конце пьесы намек, что они все-таки есть, но они так эфемерны и далеки ему духовно и...

Вот об этом и мечтал последние годы в шумной, любимой, проклятой Москве… Маленький, захолустный городишко, крохотная комнатка, тишина, книги, чистый лист бумаги, карандаш. Что еще нужно мне? Стучат часы, в окне снегом покрытые домики и деревья мирного захолустья… Это тишина и счастье - все равно они будут дорого стоить, когда то, что ты приобрел благодаря им, все, что ты достиг, все, все ради чего ты был счастлив, будет полупонято и подвергнуто бессмысленному рассмотрению. На этот раз мне все...