Странная планета по имени Жестянка - то ли отстойник, то ли инкубатор. Непонятные "баррели", спускающиеся с небес на огромных парашютах. А внутри железных корпусов в ложементах сидят пассажиры, частично потерявшие память. Никто из них не может сказать, зачем они здесь, за что и почему. И далеко не все остаются в живых после спуска по баллистической траектории. Группа специальных людей гарнизона "Пятисотка", профессионально спасающая редких счастливчиков. Таков это мир. Мир степей и старого...
Казалось бы, есть повод успокоиться. Русский Союз — это уже веско. Новые анклавы готовы к нему присоединиться, с ним вынуждены считаться беспокойные соседи. Его влияние распространилось на огромные, по местным меркам, территории. Вот только осваивать их некому, людей отчаянно мало. Остановиться бы с экспансией, оглядеться... Но остановка может дорого обойтись. Не повторят ли русские историческую ошибку, заявляя сами себе: «Когда-нибудь продолжим, вот только обживемся, порядок в новых землях...