Проза — Климов В.

Вадим Климов - главный редактор одиозного журнала "Опустошитель", маргинализирующего мертвые конструкты раннего модернизма и авангарда. Его роман "Скорлупа" развивает идеи повести "Бесплатное питание на вокзалах" другого Вадима Климова, автора русской версии кулинарного альманаха "Le devastateur", писателя-абсурдиста и режиссера экспериментального кино. Оба текста произрастают из одного и того же соцветия: absurdum; un manque d'empathie; Ein Traum, der im Leben sich verwirklicht. Вязкое,...

Двое лежат в постели лицом друг к другу или, наоборот, отвернувшись в разные стороны. Они спят или только притворяются. Наверняка, хотя бы один из них видит сны. Или готовится увидеть. А второй? Тот, что, слегка приоткрыв глаза, рассматривает первого. Или, лежа к нему спиной, прислушивается к дыханию. Кто этот второй? Спутник?.. Или, может быть, его клиент(ка)? "Спутники" — второй роман Вадима Климова, на этот раз рассыпающийся. Написанный на ошметках папиросной бумаги в безымянной тишине...

Дети попирают воспитателей и топчут их авторитет, политическая философия устраняет старых апостолов, президент Путин пропадает со своего места и оказывается в колбе заспиртованным ребенком, вкус русско-украинской дружбы в киевском трамвае, футбольный клуб Barcelona обращается махачкалинским "Анжи", Луи-Фердинанд Селин работает в нем спортивным доктором, наконец, оторванная голова Жана Парвулеско изрекает: "Все, что мы говорим - Правда, потому что мы сами - Правда"... Так мог бы выглядеть...

Стайка праздных интеллектуалов натыкается на труп и принимает его в свою компанию, чтобы исследовать, как именно болезненность и мышление связаны друг с другом. Рассеянная цветочница никак не может совладать с системой электронных номеров в почтовом отделении, пытаясь отослать в математический журнал опровержение отцовства своего друга. Антиквар пытается продать старинный столик людям, в которых опознал клиентов, исходя из логики графомана, а те стремятся вовлечь его в свою родовую драму......

Когда я вспоминаю себя прошлого, меня охватывает неприязнь. Чувство отвращения к тому, что, казалось бы, должно считаться мной в еще большей степени, чем я нынешний. Мы ошибаемся каждую секунду - не только в простые, но и в судьбоносные моменты. Мы все дальше отстоим от себя настоящих, которых давно утратили. Наша мутирующая копия все менее походит на оригинал, она лишь симулирует нашу изначальную жизненную траекторию. Связь с настоящим, оставшемся в прошлом, рвется. Причем не единожды, а в...