Окружающее сложено из атомов. Атомы могут умереть, а могут выжить — в этом смысле они почти как люди. Да, банальное в общем-то, ненужное сравнение, ведь человек сам состоит из этих «невидимок». Людское общество воюет внутри себя, раскалывается и уничтожает собственных представителей. В результате распада страдают и другие — так атом рождает радиацию, так человек производит на свет пороки, боль, смерть. И всё же есть надежда, хотя бы на то, что всё пройдёт… Но ещё не рассеялось радиоактивное...
Полигон — место не для слабых духом. Это место где все стремительно меняется, формы жизни, погода, людская сущность… Полигон — это лаборатория Господа Бога, где эволюция пустилась в скачь, а жизнь ежеминутно преподносит смертельные сюрпризы. Может ли человек оказавшись тут остаться собой? Кириллу Никольскому предстоит узнать это на собственной шкуре…