Слесарь Железюк по прозвищу Металлолом – самый тупой и бездарный работник института. Единственное, что он умеет делать – это с невероятной силой закручивать гайки у роботов. И вот однажды Железюк вышел из пивной и пропал…А в это время в институте проходит научный опыт. Решено оставить триста различных роботов на полгода совершенствоваться без участия человека. Учёные хотят посмотреть, что из этого выйдет.
«Что касается рассказе Игоря Росоховатского «Рассеянность Алика Семина», то мы встречаем в нем материализовавшихся героев любимых книг, которые чувствуют себя как дома на искусственном спутнике Марса, в окружении чудес техники. Тем самым писатель хочет сказать, что лучшие книги проходят через века, обретая бессмертие». (Из предисловия Евг. Брандиса к сборнику произведений ленинградских фантастов «Незримый мост»).