"Всё, что угнездилось под обложкой, - это Большое Занятие прохожего по жизни автора, которое он (я) хотел назвать "Механик и Модель". Этот Механик должен был появляться в повествовании рядом или вместо автора, когда обстоятельства вынуждают взглянуть на себя со стороны. Модель - символ поиска и вечного душевного беспокойства - не конкретная женщина, а образ, который отразился в душе главного персонажа. Такой был план. Но в рукопись, не спрашивая, свободен ли я, пришли погостить случаи из жизней,...