«Ситуация с Зоберном уже сама по себе захватывающий литературный сюжет. Один из самых талантливых в своем поколении прозаиков, первыми же опубликованными рассказами обозначивший собственную территорию в этом жанре, никак не может остановиться в расширении границ своего дара, каждая новая его публикация – это новый Зоберн».
Ночью в палате для выздоравливающих знаменитой больницы в Коммунарке герои-любовники нашего времени рассказывают свои истории. Среди них – целитель-экзорцист, президент и министр, наёмный убийца и простой русский парень. А в это время голые ветви берёзы стучатся в стёкла палаты – это весенний ветер по-прежнему разносит чуму. Больница гарантирует вознаграждение в 1 миллион рублей тому, кто первый сообщит о месте нахождения автора этого романа.