Из жизни карамели

Чем можно занять себя на маленьком средиземном острове в межсезонье, если тебе за сорок и ты — писатель? Конечно же созданием новой книги. А если тебе — двадцать пять и ты — литературный агент, человек чрезвычайно мобильный, деятельный и привыкший к совершенно другому ритму? Ничего, кроме скуки, размеренная островная жизнь вызвать не может. Так поначалу и думает Тина, но ровно до тех пор, пока не приходит осознание: этот остров совсем не так прост, как кажется на первый взгляд. И все,...

Прошлое умеет ждать. И наносить удар в тот самый момент, когда кажется: все худшее уже позади и жизнь обрела ясность и смысл. Прошлое – небезопасно. А в большой семье, чья история окутана мраком и тайной, – небезопасно вдвойне. Тень когда-то совершенного и оставшегося так и не раскрытым преступления ложится на каждого члена этой семьи. …В День Убийства они были детьми и теперь, двадцать лет спустя, снова собрались вместе, чтобы попытаться понять: что же произошло на самом деле? Но случайно...

…Вот зеркало. Оно терпеть тебя не может, потому и говорит: уходи, лучше тебе на меня не смотреть. Вот люди. Они терпеть тебя не могут, потому и говорят: уходи, лучше тебе не портить пейзаж. Вот человек. Он знать тебя не знает, потому и не говорит с тобой. А если бы знал, то поступил бы так же, как зеркало. Как люди, в чьих пейзажах тебе не место. Но есть другие зеркала. И другие люди. И другой человек. Они непременно увидели бы главное в тебе. И это главное прекрасно. Это главное — редкий дар....

Почему девушки, которых ты по-настоящему любишь или хотел бы полюбить, бесследно исчезают в самый неподходящий момент? Исчезают, даже не сказав тебе «прощай», а ведь ты — неплохой парень. Милый, внимательный и все такое. Ты мог бы составить счастье любой — так почему же они уходят, стоит тебе полюбить? Все дело в тебе или в твоем прошлом? Или в том страшном человеке, о существовании которого ты всегда хотел забыть, но который все еще стоит у тебя за спиной… Издано в авторской редакции.

Это – невозможно уместить в жанр детектива. Это – загадка на уровне чувств, ощущений, ассоциаций. Это – флер, возникающий иногда в голосах моря, песка, ветра… Это – безупречность формы и парадоксальность содержания. Это – язык, на котором говорит со своим читателем литература XXI века.

…Между ними нет ничего общего. Они могли встретиться раньше или встретиться позже, при других обстоятельствах. Они могли встретиться и тут же позабыть о встрече, посчитать ее ничего не значащим фактом. Они могли не встретиться вообще. Последний вариант – самый предпочтительный, ведь тогда бы им удалось избежать смерти. Но в этом случае они ни за что бы не узнали, что такое настоящая любовь. Цепь случайностей, которая приводит их к друг к другу, – и есть главная закономерность жизни. Ни один...